En tjej i huvudstaden berättar att hon är beredd på att återvända till byn hon kommer från. Byn ligger utanför staden Ibb, i centrala Jemen och på fotografier är den full av gröna kullar och slingriga lervägar. Hon gillar byn just för att jorden går att odla och det är vackert där.
Där hon växte upp är det inte hela världen, säger hon, om en kvinna syns. Ibland vågar hon ha gardinen på glänt så hon ser ut genom fönstret. I bland annat huvudstaden ska gardinen alltid vara för fönstret.
Ändå föredrar hon livet i huvudstaden, trots allt känner hon sig friare i Sanaa. Hon kan utbilda sig och arbeta. Nu gör hon ingetdera men i det nya samhället kommer möjligheten att ges också henne, resonerar hon.
Det är alltså bra i huvudstaden men bättre vore det om hennes mamma flyttade hem till familjen igen.
- Min mamma åkte till vår by för att ta hand om morfar som är sjuk. Nu kommer hon inte tillbaka så jag måste laga all mat till mina bröder, sa hon.
- Det är ju lugnt här nu, varför kommer hon inte till Sanaa, undrade jag.
- För när det blir krig på riktigt måste vi alla åka dit, sa hon.
- Tänk om det blir krig i er by också, sa jag (det är ingen snäll sak att säga, men det trillade liksom ur mig).
- Nej inte där, sa hon som att det inte gjorde nåt att jag varit plump.
- Det blir inget krig, sa jag.
- Förhoppningsvis inte, men pappa säger att det kommer att behövas ett krig, innan allt kan bli bättre igen, sa hon.
- Varför är han så dyster, undrade jag.
- Därför att Saleh kommer att återvända och slåss om att behålla makten, sa hon.
Numer är ljudet av skottlossning små parenteser i annars lugna dagar i Sanaa. Desto oftare hör vi fyrverkerier, ett tecken på att det är bröllop i närheten. Livet forsätter alltså något sånär. Fler med min vän resonerar att det vi upplever nu är lugnet före stormen. Stundom är striderna tillbaka på gatorna, säger de.
Häromdagen var jag förbi stadsdelen Hasaba där den väpnade kampen mellan Shejk al-Ahmar och regimens styrkor utspelade sig i början av månaden. Området var ödsligt. Några byggnader brann. Andra hade svarta hål stora som balkonger i fasaden. Vildhundar flockades på de tomma gatorna.
Oppositionen pressar vice presidenten att bilda en tillfällig regering. Ännu avvaktar han och landet befinner sig i ett slags politiskt limbo. Det ryktas att Saudiarabiens kung styr Jemen, det ryktas att Saleh återvänt och styr i hemlighet, det ryktas att ingen alls styr landet. Det ryktas ännu att det kan bli ett storskaligt krig.
I höstas hörde jag grannbarnen i Gamla stan, som ligger intill Hasaba, tralla på sina ramsor. Nu ropar 5-åringarna istället vad folket vill.
- Folket vill att regimen faller.
Det besvaras av andra barnröster.
- Folket vill ha Ali Abdallah Saleh.
Barnen är glada. Det är en lek. Och solen skiner.