Man reser sig upp.

Och ibland tillsammans med andra.

Det gör ont att huka.

Hon går ensam i dammiga rum.

Rik som ett troll.

Ser ut som ett.

En gång var du likadan som dem som du ser i teven.

Du får aldrig mer än du får och du ser pissets gulhet.

Det delar du med dem.

Man ser sin egen smärta i de andras ansikten.

Intalar sig själv att det är dags för en revolution.

Men han vill bara ha en bil.

Han vill se porr.

Och hon vill ha en ny stekpanna, en mejladress och kunna köpa scrapbookpapper.

Träffade ett par snubbar när jag var tonåring och kommunist. Leninist.

De hade åkt upp till gruvstrejkerna.

En amazon full med mellanöl och stenciler.

För att medvetandegöra massorna.

Men massorna behöver inte medvetandegöras.

Inte av ett par universitetsstuderande spolingar i alla fall.

För det finns inget än medvetande.

När du står där i kaoset är det bara du som upplever det du upplever.

Finns inget sannare. Finns inget hopp. Ingen mening. Ingen sanning.

Fluglarverna som en dag ska festa på din kropp bryr sig inte.

De är ätandet. De är inkapslandet, omvandlingen och flykten.

De är en svart svärm som förgäves försöker ta sig ut ur kistan.

Hon går från rum till rum.

Stödd på sin rulator.

Mumlar för sig själv.

Vet att reavinstskatten är dödens sanna ansikte.

Staten vill slå hennes förtorkade kropp i spillror.

Hennes smärta är inte mindre än din.

Men du skriker högre.

Du hatar hetare.

Hon bara mumlar för sig själv.

Sju rum. Etthundraåttio kvadrat.

Tre och tio i takhöjd.

Ingen i massan av folk som skriker ut sin desperation skulle tacka nej till att byta plats med henne.

De vill ha.

Det är allt de vill.

Och om ha heter demokrati så är det i alla fall bättre än det här.

Bättre än att vara trettiofem centimeter kortare än du behövde vara.

Bättre än att vara hungrig i en värld där mat förvandlas till drivmedel.

Och en dag inser du det.

Att du aldrig ens skulle ha behövt svälta.

När du lär dig läsa.

När du får en dator.

Men jag ber dig, försök att komma ihåg att hon aldrig varit friare än du.

Försök att minnas att hon skulle ha stått bredvid dig om hon hade varit din syster.

Nu råkar hon stappla runt i rikedomens tomhet.

Det luktar om henne.

Stinker.

Du luktar svett. Hopp. Fullmåne.